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 Omul nostru e prea raportat la viaţa 
material-pământească, e prea prins în 
mrejele ei ca să aibă nevoie, în mod 
fundamental, de muzică. Or, muzica e 
reprezentanta unei alte lumi, ea vor-
beşte despre o altă lume din noi, lume 
unde atât de rar intrăm. Iată de ce 
omul nostru rămâne surd la marea 
muzică. Nu are nici timp pentru ea, 
dar, ce e mai grav, nu are nici che-
mări interioare. 

 Prima şi fundamentala condiţie a 
întâlnirii cu realitatea metafizică de 
dincolo de muzică (şi unde muzica ne 
poate duce cu siguranţă) este liniştea. 
Dar cine trăieşte astăzi în linişte, cine 
are timp să trăiască în linişte? 

 Am început să percep lumea altfel, de 
cum o percepeam până acum… A o 
percepe dincolo de felul cum o per-
cep toţi, dincolo de lucrurile obişnui-
te, dincolo de tot ce se întâmplă în 
mod ordinar... E o percepţie a unui alt 
plan al existenţei, al unei alte reali-
tăţi: o privire meta-fizică, o privire 
deasupra la tot şi la toate... E o altă 
stare, cu totul altă stare... Eşti eliberat 
(!) de toate convenţionalismele, de 
toate prejudecăţile. E o stare absolut 
liberă. Şi calmă, absolut calmă... De 
parcă n-ai şti şi nici n-ai ştiut vreo-
dată ce înseamnă „nelinişti”, „ten-
siuni”, „probleme”... E o privire „de 
la o parte” asupra lumii acestea, o pri-
vire din afara lumii acestea. E o 
„privire cu ochii lui Dumnezeu” – aşa 
mi s-a părut atunci când am trăit 
pentru prima dată foarte clar această 
stare. Am trăit-o pe viu! (Când mi-am 
„revenit”, mi-am zis: „Cerule, cât de 
„naivă” e lumea aceasta a noastră”). 

 Eu nu sunt filosof (după cum afirmă 
unii). Sunt un spirit filosofic (dar mai 
exact, metafizic).  

 Trăirea adevărată (a unei stări) este 

identificarea cu tine însuţi, până la 

substratul „visceral” (cum ar zice Cio-

ran), cu totul din tine, cu întregul „eu”, 

la nivel de simţuri primare şi funda-

mentale, definitorii, genetice. Trăirea 

adevărată a muzicii nu e doar identifi-

carea cu muzica, dar e şi identificarea 

cu tine însuţi. E ceea ce s-ar numi 

„cunoaşte-te pe tine însuţi” în sensul 

direct şi suprem al acestui veşnic în-

demn. 

 Chemarea muzicii... Apar momente 

(şi în ultimul timp tot mai frecvent) 

când ea mă cheamă irezistibil (pe 

drept cuvânt, acesta este verbul), când 

răsună foarte viu în interior fragmen-

te întregi din ea, cerând insistent s-o 

ascult... (Parcă zicându-mi: „Ascultă-

mă, te rog, nu mă lăsa singură”). („Cu 

muzica poţi discuta ca şi cu o fiinţă 

iubită”, zice George Bălan. Are 

dreptate). 

 Viaţa omului nu este altceva decât 

stări, ea este alcătuită din stări. Din 

stări ale conştiinţei, din stări-trăiri. 

 Nu poţi iubi cu adevărat muzica, dacă 

nu ai un spirit religios (citeşte, meta-

fizic). 

 Învăţaţi să auziţi muzica, nu numai s-o 

ascultaţi! (Dar aceasta e o problemă 

pentru omul nostru !) 

 A trăi muzica înseamnă a trăi sunetul, 

viaţa lui (ca mişcare eternă şi univer-

sală). Înţelegerea muzicii, a sensurilor 

ei specifice, porneşte de la trăirea su-

netului. 

 Relaţia cu muzica este, în primul 

rând, (şi începe de la) relaţia ta cu su-

netul. De felul cum ţi-ai stabilit re-

laţia cu sunetul depinde felul cum vei 

trata muzica, cum o vei înţelege, cum 

o vei cânta, cum o vei explica altora. 

113 



Dar relaţia subtilă cu sunetul e o pro-

blemă aparte. O poate avea, oare, 

omul modern? 

 Adevărul se cunoaşte în singurătate, 

de unul singur. 

 Boethius în De Musica (dar care idee 

este mult mai veche) vorbeşte de trei 

tipuri (le putem numi şi trei planuri 

sau niveluri ierarhice) de muzică: mu-

sica mundana (muzica Lumii, a sfere-

lor, a Universului), musica humana 

(muzica vieţii umane, a societăţii / 

comunităţii umane, a naturii, a tot ce 

ne înconjoară) şi musica instrumenta-

lis (muzica propriu-zisă, în sens 

obişnuit, cea „meşteşugită” / creată şi 

interpretată de om). Aceste planuri 

ale muzicii se află în corelaţie, fiecare 

nivel fiind reprezentantul nivelului 

anterior din care se naşte. Ceea ce 

face omul prin musica instrumentalis 

este doar interpretarea (tălmăcirea) a 

ceea ce este musica mundana şi mu-

sica humana. E ceva asemănător cu 

lecturarea şi tălmăcirea Bibliei. Dar 

Biblia nu este creată de om, ca şi mu-

sica mundana şi musica humana. Mu-

sica instrumentalis este „tălmăcirea 

Bibliei” (a muzicii mundana). Căci ce 

înseamnă a crea (a compune) muzica? 

Înseamnă a tălmăci în sunete nişte 

sensuri ascunse, aflate dincolo de su-

netele în cauză.  

 A trăi spiritual înseamnă a te conecta 

la Spiritul lumii – la Musica Mundana. 

 În stilul lui Kant (dar majoritatea in-

telectualilor de astăzi gândesc la fel): 

literatura este plasată înaintea muzicii 

în ierarhia artelor (ocupând chiar pri-

mul loc, la Kant). De ce? Pentru că 

literatura te mai ţine pe pământ, cel 

puţin cu un capăt, cu capătul cuvântu-

lui, pe când muzica te rupe totalmen-

te de pământ. Dar cine-i acel care ar 

putea plana doar în înaltul ameţitor al 

cerurilor? Ce spirit trebuie pentru 

aceasta şi cine are acest spirit? Litera-

tura e semi-metafizică. Muzica e to-

talmente metafizică. Lumea metafi-

zică e inexplicabilă, ca şi muzica. De 

aceea pentru Kant muzica nu este 

altceva decât o „batistă parfumată”, 

care, chipurile, nu lasă nimic în urma 

sa sub aspect de concept. Filosoful 

Kant vroia concepte, vroia „concre-

teţe”, vroia „logică”, şi nu trăiri meta-

fizice „abstracte” de tipul celor muzi-

cale. De aici şi prioritatea literaturii 

în ierarhizarea artelor. 

 Învăţarea pe dinafară a poeziilor. 

Acelaşi lucru – ascultarea pe dinafară 

a muzicii. 

 Viaţa este teatru, se zice. Depinde ca-

re viaţă. Căci viaţa spirituală nu este 

un teatru. Relaţia intimă cu Dumne-

zeu nu poate fi un teatru. Rugăciunea 

nu este spectacol. Apropo: interpreta-

rea muzicii e teatru, întotdeauna. Căci 

e o activitate „exterioară”. Ascultarea ei 

adevărată, însă, nu. Şi nici nu poate fi. 

 Relaţia mea cu Concertul pentru pian 

nr. 20 de Mozart sau relaţia mea cu 

Messa în si-minor de Bach, sau cu… 

Anume, relaţia individual-spirituală 

cu aceste elemente (părţi, aspecte) ale 

Divinităţii. Or, fiecare din aceste 

creaţii sunt reprezentante ale lumii 

divine. Fiecare din ele este o „fiinţă” 

din acea lume. Discută cu ele, şi vei 

înţelege. Aşadar, care-i relaţia ta cu 

Concertul nr. 20 de Mozart, de exem-

plu? Sau cu...? Cine poate răspunde 

la întrebări de genul acesta? 

 Omul, oricum ai da-o, trebuie să aibă 

sub picioare un suport metafizic. 

Altfel, rătăceşte... 

  „Ascultare a muzicii”... „Audiţie a 

muzicii”... Faceţi diferenţa! ”Asculta-

re” – de la „a da ascultare”. „Audi-

ţia”, însă, e un cuvânt neutru, tehno-

logic, „modern”, desacralizat. 

 A cânta muzică e lumeşte. A o 

asculta e dumnezeieşte. 

 Aprofundându-te în muzică (în conţi-

nutul ei), neapărat ajungi la filosofie 

şi, mai departe, la metafizică. 

 Cele mai profunde cuvinte despre 

muzica pe care am vrut să le spun, nu 

le-am putut spune. Ele nu exista. 

 Spirit şi suflet… Spiritul, la nivelul 

său suprem, este ordine, disciplină, 

este „matematica”, şi nu – „fantezie”. 
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Spiritul are formă exactă, el e „fugă”. 

Sufletul, însă, are formă liberă, el e 

„preludiu”. Asta-i una din marele di-

ferenţe dintre aceste două categorii. 

De aceea se consideră că spiritul se 

află „mai sus” decât sufletul, e supe-

rior acestuia. Spiritul e în ceruri, 

sufletul e pe pământ. În ceruri nu 

există suflet, există spirit. 

 Ce înseamnă a fi înţelept? – A nu te 

răţoi în faţa existenţei. A-ţi şti locul. 

A te (re)găsi pe tine însuţi, a te aduce 

în starea de a fi împăcat cu tine însuţi, 

cu lucrurile, cu oamenii, cu viaţa. A 

te elibera, pe cât e posibil, de iluzii, 

de prejudecăţi, de „amăgelile” vieţii. 

A înţelege cine eşti (în sensul – de 

unde te tragi, ce cauţi pe acest pă-

mânt, încotro urmezi calea). Înţe-

lepciunea, până la urmă (şi în forma 

sa pură), este personală, individuală. 

Înţelepciunea ţine de înţelegerea vie-

ţii, de trăirea ei, iar înţelegerea şi 

trăirea pot fi doar personale.  

 Afirmaţia precum că muzica este le-

gată de viaţă, că ea redă viaţa etc. este 

o afirmaţie puerilă, „şcolărească”, 

elementară, primară; mai mult ca atât 

– este de o banalitate cum nu se mai 

poate. Bineînţeles că muzica este 

legată de viaţă, altfel ea n-ar exista. 

Şi menuetul e legat de viaţă, şi sârba, 

şi mai ales toată muzica numită 

„programatică” sau muzica „rituali-

că” sau, şi mai mult, cea cu cuvinte. 

Dar în forma sa pură (de exemplu, 

Variaţiunile Goldberg sau Arta fugii, 

sau Ciacona, sau Clavecinul bine 

temperat), de care „viaţă” este legată 

muzica, ce fel de „viaţă” sau, mai 

bine zis, care „viaţă” o redă ea? 

(Apropo, îmi vine tot mai greu să aud 

de noţiunea „muzică cu program” şi, 

cu atât mai mult, să asociez muzica 

cu un anumit program. Cred că o 

rătăcire mai izbitoare nu există. Nici 

Anotimpurile lui Vivaldi nu le pot 

asculta programatic: mă sufoc, dacă 

se pune astfel problema!). 

 Beethoven cel „social”, pe de o parte 

(simfoniile nr. 5, nr. 9, de exemplu), 

şi Beethoven cel ceresc, cel care 

discută cu Divinitatea, cel din părţile 

lente ale creaţiilor sale, pe de altă par-

te (concertele pentru pian, de exem-

plu). Doi de Beethoven, pentru mine. 

Anume aşa mi se prezintă „Marele 

Surd” (după ani de „intoxicare” a 

minţii cu teorii muzicologice, care au 

scris despre el ceea ce citim în cărţile 

respective).  

 Omul se „foieşte” în viaţa aceasta şi 

pe lumea aceasta, lui îi trebuie atâtea 

şi atâtea... Asta pentru că trăieşte 

„orizontal”, „împrăştiat”. Vrea mai 

larg, vrea mai mult şi mai multe, vrea 

să călătorească mai departe, vrea să 

vadă locuri noi. Dacă ar trăi, însă, 

vertical („adunat”), ar sta pe loc (ca-

zul călugărului). Păcătuind şi cobo-

rând din rai, dorind să cunoască, 

omul s-a „orizontalizat”, şi-a pierdut 

condiţia „verticală”. (Apropo, Omul 

îşi duce existenţa „în picioare”, ani-

malele însă în poziţie orizontală. În-

tâmplător oare?). Un lucru similar se 

întâmplă şi în muzică: dorim să 

ascultăm sau să cântăm mereu ceva 

„nou” (– „Ai ceva nou ? – Vai, dă-mi 

şi mie!”). Restrângerea „spaţiului” 

muzical la puţin, dar studiat aprofun-

dat, este o problemă pentru mulţi. 

 A filosofa înseamnă, în primul rând, a 

nu te grăbi. În ce? În a rosti, hotărât şi 

pripit, enunţuri, afirmaţii, „adevăruri”. 

 Rugăciunea este o interiorizare, o 

coborâre în sine, respectiv, o stare de 

meditaţie. Fredonatul respectă ace-

leaşi legi, deci, este şi el o rugăciune. 

(Cioran: „Ce înseamnă religios? 

Înaintarea către o tăcere care cântă”
1
. 

Coborârea în sine, găsirea acolo şi 

identificarea cu un Ceva sau Cineva 

de ordin suprauman. Căci pentru 

aceasta cobori, acesta este sensul 

rugăciunii. Aşadar, rugăciunea poate 

fi diferită ca formă: în cuvinte, dar şi 

prin fredonat. Subiectul ei poate fi 

Dumnezeu, dar poate fi Ceva sau 

                                                 
1 Cioran. Caiete I, Bucureşti, Humanitas, 

2010, p. 318. 
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Cineva fără nume propriu – Provi-

denţa, Divinitatea, Absolutul sau 

chiar ceva fără nume în general. Or 

această stare este în primul o trăire, şi 

nu o conceptualizare. Iar trăirea unei 

stări poate avea loc în afara unui 

obiect concret. De aceea, şi muzica 

este o rugăciune (prin ascultarea ei 

meditativă sau prin fredonarea ei 

interioară permanentă, care pare a fi 

un fel de rugăciune isihastică, ne-

întreruptă şi „fără cuvinte” – doar o 

stare de rugăciune, o rugăciune a 

minţii în afara unor cuvinte sau 

raţionări).  

 Lucrurile profunde nu se explică.    

N-are rost. 

 Uneori îmi vine să cred că am depăşit 

toate teoriile academice despre muzi-

că. Eul meu priveşte dincolo de ele. 

Când mai dau, însă, de unele din ele, 

în special „strict obiective” sau „ştiin-

ţifice”, mă apucă un plictis, uneori 

chiar o furie: ce prostii, Doamne! 

(Pot accepta, de la un timp, doar afir-

maţiile despre muzică a „nemuzi-

cienilor”. Cioran, de exemplu).  

 Am parcurs diferite stadii de comuni-

care cu muzica, de înţelegere a muzi-

cii, de percepţie şi trăire a muzicii: de 

la stadiul şcolar, de iniţiere, la stadiul 

academic şi, apoi, la cel metafizic; de 

la stadiul de bucurie şi plăcere prin 

interpretarea şi audierea ei la stadiul 

de supraplăcere, la cel de aflare în 

starea de beatitudine; de la faza când 

muzica se afla în sunete, la stadiul 

când muzica se găseşte dincolo de 

sunete, sunetele fiind doar „ambala-

jul” sau poarta de intrare. 

 Muzicologia „oficială” încarcă muzi-

ca de o carcasă din multiple straturi 

de prejudecăţi de tot soiul, pe care 

învăţăceii trebuie să le însuşească, 

îmbibând, până la urmă, mintea lor cu 

ele (şi, prin aceasta, „ascunzând” de 

ei muzica). 

 Când asculţi muzică, nu trebuie să 

vezi nimic... 

 E una să asculţi muzică, privindu-l pe 

Horowitz, cântând Chopin sau Mo-

zart, de exemplu (e ceva dumne-

zeiesc!), şi alta e să depăşeşti acest 

nivel, să asculţi muzica dincolo de 

Horowitz, dincolo de interpret, dinco-

lo de pian, cu atât mai mult, dincolo 

de sala de concert. 

 Ascultare mondenă, „culturală”, în 

sala de concert şi ascultare intimă, 

spirituală, ca o rugăciune, unu la unu 

cu muzica. Două lucruri diferite. 

 Omul e mai mult decât om. Aceasta 

ne-o demonstrează, cel puţin, cazul 

lui Mozart, lui Bach, lui Beethoven. 

 Prin ce mă depăşesc, zilnic, pe mine? 

Prin ascultarea muzicii: Bach, Mo-

zart, Beethoven etc. În fiecare zi, prin 

aceste experienţe, devin mai mult 

decât om. (Poate aici e una din con-

diţiile obţinerii supraomului, la care 

spera Nietzsche şi alţii?). 

 Ca să înţelegi cu adevărat muzica, 

trebuie să priveşti dincolo de muzică. 

 Pe mine mă atrage mai mult ceea ce 

nu poate fi cunoscut (taina lumii?), 

decât ceea ce poate fi cunoscut sau ce 

este deja cunoscut. 

 Hotărât că nu sunetele la direct for-

mează conţinutul unei creaţii muzi-

cale, nu melodia propriu-zisă, ci 

suflul din spatele ei. Suflul din spa-

tele unei melodii de Mozart, de 

exemplu, şi suflul din spatele unei 

melodii de compozitorul modern X 

sunt două lucruri foarte diferite, ca 

substanţă metafizică. În spatele sune-

telor propriu-zise se deschide o lume 

imensă care în sunete doar se „întru-

pează” şi, respectiv, se „îngustează” 

sub formă de melodie – ca în cazul 

icoanei, cu perspectiva ei inversă: 

icoana este poarta (îngustă) de intrare 

în lumea (largă a) lui Dumnezeu. 

Melodia ar fi tocmai această icoană 

vizibilă (audibilă) sau punctul de 

contact cu realitatea de dincolo de ea 

care se lărgeşte tot mai mult, ca un 

con, pe măsură ce înaintezi în per-

cepţia ei. Şi aici nu e vorba de activi-

tatea „aleatorie” sau „fantezistă” a 

imaginaţiei, de un vis gol etc., ci e 

vorba de un simţ aparte, pe care îl ai 
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şi care îţi confirmă cum nu se poate 

mai bine şi argumentat adevărul 

acestei înţelegeri a muzicii. A prinde 

muzica la nivelul acestui simţ… Dacă 

aţi şti!  

 Mie îmi plac lucrurile simple, şi 

odată cu trecerea timpului, tot mai 

mult. Trebuie să revenim la simpli-

tate. Or, Cunoaşterea (cu majusculă) 

e simplă, pe când cunoaşterea (cu 

minusculă) e complicată, încâlcită şi 

care nu te duce nicăieri cu adevărat, 

decât doar într-un hăţiş din care nu 

mai poţi ieşi (ca în cazul zicerii „cu 

cât mai departe în pădure, cu atât mai 

mulţi copaci”?). Şi care e Cunoaşte-

rea cu majusculă? Că toate sunt una, 

că toate sunt un singur Tot. 

 A fi eliberat de convenţionalisme, de 

prejudecăţi, de prescripţii împietrite, 

de iluzii deşarte, de „amăgeli” şi de 

aberaţii de tot soiul (căci e plină viaţa 

noastră de toate acestea – ba mai 

mult, uneori se face impresia că din 

ele şi este ea alcătuită). Muzica, 

ascultarea ei profundă, pătrunderea în 

taina sensurilor ei îţi prilejuieşte, cu 

siguranţă, eliberarea de toate acestea. 

Viaţa, atunci, devine alta. 

 E frumoasă, cuceritoare şi o melodie 

de Mozart, de Beethoven, de Bach, şi 

e frumoasă şi cuceritoare o melodie 

de compozitorii moderni X sau Y. 

Dar melodiile celor dintâi şi melo-

diile celor din categoria a doua sunt 

foarte diferite sub aspectul realităţii 

de dincolo de ele, de care vorbeam 

mai sus. Sensul melodiilor lui X şi Y 

se rezumă, în fond, la ele însele, pe 

când melodiile lui Mozart sunt doar 

începutul. 

 Pentru Glenn Gould muzica este o 

rugăciune, el o interpretează de parcă 

ar rosti o adresare intimă către Dum-

nezeu. Cel puţin, către Dumnezeul 

muzicii. 

 Totul depinde, desigur, cum vezi 

lumea. Dar mai ales cum o auzi, aş 

zice. Căci prin văz percepi lucrurile 

„de aici”, prin văz nu prinzi îndepăr-

tările, „ascunsul”. Prin auz însă prinzi 

ceea ce nu stă în faţa ochilor, lumile 

îndepărtate, invizibile, care pot fi 

sesizate doar prin vibraţiile pe care 

ele le emană şi pe care simţul subtil, 

metafizic, le poate recepta. Văzul 

prinde doar „aici”, pe când auzul 

prinde şi „acolo” sau chiar „dincolo” 

de „acolo”. 

 Ce-a vrut să spună Beethoven, ca 

mesaj, în Sonata nr. 14, supranumită 

(dar, după cum ştim, nu de el însuşi şi 

nici nu în timpul vieţii lui) Sonata 

lunii? Cine ştie – sentimentul tragic al 

pierderii auzului sau dragostea fără 

răspuns pentru Julieta Guicciardi? 

Sau şi una, şi alta? Fapt este că geniul 

Beethoven a depus acolo mai mult 

decât a dorit să depună omul Beetho-

ven, oricât de clar şi-ar fi închipuit 

sau şi-ar fi dorit el să întrupeze o idee 

concretă, „pământească”. Oricât de 

mare ar fi un compozitor, geniul său 

depune mai mult în operele sale decât 

îşi propune el, ca om muritor. Geniul 

se află deasupra, el stăpâneşte fiinţa 

în care este întrupat, şi nu invers. În 

Sonata nr. 14 Beethoven a depus, fără 

ca să vrea sau fără ca să ştie, mai 

mult decât şi-a închipuit că face. Cu 

atât mai mult noi, comentând creaţia 

dată (dar oricare altă creaţie a oricărui 

compozitor), suntem foarte aproxima-

tivi sau poate chiar foarte departe de 

adevăr. În muzică, în acest sens, poţi 

face doar supoziţii. Există doi de 

Beethoven – cel „uman” şi cel „dum-

nezeiesc”, unul „conştient” şi altul 

inconştient. Sentimentul uman 

„Beethoven” e net inferior sentimen-

tului de geniu „Beethoven”. Cu toată 

legătură dintre ele, aceste două tipuri 

de sentimente îşi păstrează autonomia 

(mai ales al doilea faţă de primul). Ce 

rămâne din mesajul „direct”, pe care 

compozitorul îl pune în lucrare? Ni-

mic sau aproape nimic. De fapt, el 

rămâne, este prezent, rămâne poate 

chiar în întregime, dar constituie doar 

o parte, poate chiar o foarte mică 

parte din mesajul integral pe care îl 

conţine lucrarea dată. De fapt, nu 
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integral, dar infinit, pentru că mesajul 

unei creaţii de geniu nu are limite, 

nici pe orizontală, ca diversitate şi 

nuanţe de înţelesuri, nici pe verticală, 

ca profunzime. Iar mesajul „concret”, 

pământesc nu conţine în sine aceste 

caracteristici. Nu poţi măsura, cu 

măsură pământească, mesajul unei 

creaţii de geniu. Nici chiar autorul ei 

nu poate face acest lucru.  

 Eu fac diferenţă (radicală!) între 

lucrarea muzicală dată şi muzica 

acestei lucrări. Când vorbesc de 

lucrare, mă gândesc şi mă refer la un 

obiect, mă refer la ceva „material”, 

„palpabil-vizibil”, analizabil, explica-

bil, „inteligibil”. Când vorbesc de 

muzică, lucrarea-obiectul „dispare”, 

dispare totul din această categorie şi 

rămâne sonoritatea pură ca sesizare a 

unei realităţi de dincolo de toate 

lucrurile palpabile, vizibile, con-

ceptuabile, materiale. Rămâne o 

sonoritate-eter – muzica în starea ei 

pură, muzica în sine. De fapt, eu 

acum încerc să formulez nişte abera-

ţii, or ceea despre ce încerc să vor-

besc nu poate fi formulat în cuvinte, 

nu poate fi explicat, ci doar sesizat, 

doar trăit. Din păcate, în învăţământul 

muzical de toate nivelurile se stu-

diază „lucrări”, şi nu muzica acestor 

lucrări sau muzica din aceste lucrări. 

De ce folosesc cuvântul „din”? 

Pentru că lucrarea este „forma”, pe 

când muzica lucrării este „conţinutul” 

(dacă e să folosim aceşti doi termeni 

cunoscuţi pentru a putea explica cel 

puţin aproximativ lucrurile) – conţi-

nutul „pur” din interiorul formei, dar 

care depăşeşte forma – depăşeşte 

orice formă. A audia muzica dincolo 

de forma ei. 

 Sunt momente când categoric nu 

vreau să văd cum se interpretează 

muzica – prefer doar să ascult suna-

rea ei pură, în afara interpretului, a 

orchestrei. Or deseori (sau de cele 

mai multe ori, mai ales în orchestră) 

pe faţa interpreţilor nu scrie nimic. Să 

cânţi Pasiunile după Matei, de exem-

plu, „neutru”, preocupat doar de 

meseria mişcării din arcuş? Ce izbitor 

se priveşte! 

 Privind interpretarea unei creaţii mu-

zicale, rămâi programat, rămâi 

influenţat de felul cum este ea tratată 

de interpretul respectiv. Şi atunci nu 

muzica se află în centru, nu ea este 

„regina”, ci acţiunea interpretării, 

care apoi este aplaudat, căruia i se 

aduc flori etc. Muzicii nu i se aduc 

flori. Nici rugăciunea nu se încheie 

cu flori şi aplauze. Muzica nu e 

obiect, muzica e stare, e trăire. Flori 

se aduc unui „obiect”. Trăirii nu i se 

aduc flori. 

 Dacă atragem atenţie la cele vorbite 

de ascultători, de critici etc. după un 

concert – toţi se referă la interpretare, 

şi nu la muzica propriu-zisă. 

 Ceea ce studiază muzicologia poate fi 

măsurat, „obiectivizat”, scientifizat. 

Ceea ce se întâmplă în relaţia om-

muzică acest lucru nu poate fi făcut, 

decât poate într-o foarte mică măsură. 

Şi aceasta din cauza că acţiunea trece 

pe planul „uman”, al psihicului şi 

conştiinţei, unde se întâmplă lucruri 

care ies în afara „tehnologiei” muzi-

cologice – nişte lucruri care nu pot fi 

măsurate cu unităţi de măsură de 

ordin tehnologic. Aici apar aspecte, 

„calităţi” care nu pot fi puse în parti-

tură şi analizate muzicologic. Dar 

anume aici se află secretul muzicii, ca 

muzică. Aici apare o ştiinţă de alt 

ordin – „supraştiinţifică”, „metafizi-

că”. 

 Ascultare musicosophică
2
 a muzicii: 

ascultare meditativă, pătrunzătoare, 

activă şi participativă, cercetătoare şi 

descoperitoare, prin identificare cu 

linia sonoră, până la contopirea eu-lui 

cu muzica şi imprimarea, în rezultat, 

a muzicii în universul interior.  

 E necesar să deosebim foarte clar trei 

lucruri în raport cu o compoziţie mu-

                                                 
2 A se vedea: George Bălan. Musicoso-

phia. În: Ion Gagim. Muzica şi filosofia. Chi-

şinău, editura Ştiinţa, 2009, pag. 58-92. 
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zicală: 1) lucrarea propriu-zisă, care 

este obiect de studiu muzicologic 

(este ópus), 2) interpretarea lucrării, 

care este act artistic-scenic cu toate 

atributele a ceea ce se numeşte specta-

col şi 3) muzica lucrării. Adică, în pri-

mul caz, există lucrarea (ca „obiect”), 

şi există muzica lucrării (ca sonoritate 

pură – aspect care nu intră în câmpul 

de interes al muzicologului). În ce-

lălalt caz există fenomenul interpretă-

rii muzicii ca act public-teatral (care 

este urmărit-receptat vizual de specta-

tori şi apreciat prin aplauze, prin opi-

nii ulterioare vizavi de interpretarea 

propriu-zisă, de calitatea ei, însoţit de 

impresii pe care le-a produs interpre-

tul prin profesionalismul său, prin 

stilul său, prin viziunea sa asupra tra-

tării lucrării etc.) şi există muzica 

lucrării ca fenomen sonor-acustic, ca-

re se percepe non-vizual (în momen-

tele mai pătrunzătoare – cu ochii 

închişi, adică, înlăturând, neglijând 

spectacularul, chiar respingându-l) şi 

care nu este obiect al aplauzelor şi al 

florilor (pentru că atunci când ascul-

tăm muzica acasă n-o aplaudăm şi 

nu-i oferim flori; apropo, dacă e să ne 

dăm bine seama, în acest caz nu ur-

mărim lucrarea ca lucrare, dar ascul-

tăm anume muzica acestei lucrări, ca 

sonoritate pură, creatoare de stări şi 

trăiri sufleteşti).  

 Există multă muzică care prezintă 

interes, în special sub aspect de inter-

pretare (partea de „spectacol” a muzi-

cii). De exemplu, transcripţiile lui 

Liszt ale lucrărilor altor compozitori. 

Iar în alte cazuri unele lucrări prezin-

tă interes chiar numai sub aspect de 

interpretare, fiind foarte nesemnifica-

tive sub aspect de conţinut. (Această 

idee – ca argument la postulatul de 

mai sus despre distincţia dintre inter-

pretare şi muzică). 

 Muzica conţine partea sa de fizică şi 

partea sa de metafizică. Partea fizică 

e forma, partea metafizică e conţi-

nutul. De fapt, dacă e să ne referim la 

conţinut, în muzică (în sunetele ei ca 

atare) el nu există. El se află în recep-

tarea acestor sunete, adică în conştiin-

ţa şi trăirea celui care intră în contact 

cu sunetele respective. Dar, subli-

niem, abia aici putem zice că avem 

de-a face cu ceea ce se numeşte mu-

zică, căci anume conştiinţa noastră 

defineşte anumite sunete ca muzică, 

acestea, luate în sine şi în afara 

conştiinţei, în afara aprecierii lor de 

către conştiinţă, nu sunt muzică, ci 

doar obiecte fizice. De aici, ar ieşi că 

muzicologia nu studiază muzica, ci 

doar ceea ce poate deveni muzică sau 

studiază muzica sub aspectul ei de 

potenţialitate, de stare virtuală. De 

aici, muzicologia studiază muzica pe 

jumătatea, Şi, după cum vedem, nici 

chiar jumătatea ei esenţială. 

 Poţi merge la un concert din interes 

istoric (de exemplu, la un compozitor 

„vechi” – să zicem, la Montserat Fi-

gues, a cărui muzică astăzi nu are nici 

un fel de priză la public, cel puţin la 

publicul larg) sau din interes interpre-

tativ (la un anumit interpret, să zicem, 

la Anna Netrebko, cu vocea şi cu tot 

farmecul interpretei), şi nu neapărat 

din interes muzical propriu-zis. 

 Noi trebuie să ne schimbăm în mod 

radical viziunea asupra muzicii. Mu-

zica este cu totul altceva decât 

suntem obişnuiţi să credem că este. 

 Adică de ce fredonarea neîntreruptă, 

foarte intimă şi profundă, coborâtă 

adânc în interior, a lui Ave Maria de 

Schubert, de exemplu, n-ar fi un fel 

de rugăciune isihastică? Căci tot într-

acolo este îndreptată, spre Absolut. 
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